ポール・グラハム：私のアイドル

あなたが書いたり書いたりできるトピックがいくつかあります。 それらの1つは「アイドル」です。



もちろん、これは世界で最も尊敬されている人々のリストではありません。 巨大な願望があっても、だれでもそのようなリストを作成できるとは考えにくい。



たとえば、アインシュタイン、彼は私のリストには載っていませんが、確かに彼は最も尊敬される人々の間での位置に値します。 物理学を勉強している友人に、アインシュタインが本当に天才かどうか尋ねると、彼女は肯定で答えました。 それで、なぜ彼はリストに載っていないのですか？ なぜなら、ここにいるのは私に影響を与えた人々であり、私が彼らの仕事の価値を十分に認識した場合に影響を与えられる人々ではないからです。



私は誰かについて考え、この人が私のヒーローかどうかを理解する必要がありました。 考えはさまざまでした。 たとえば、エッセイの作成者であるモンテーニュは私のリストから脱落しました。 なんで？ それから私は、人をヒーローと呼ぶには何が必要かを自問しましたか？ 特定の状況でこの人が私の代わりに何をするかを想像するだけでよいことがわかります。 同意します、これはまったく賞賛ではありません。



リストをコンパイルした後、そこに共通のスレッドがありました。 リストにはそれぞれ2つの特徴がありました。彼らは作品を過度に気遣っていましたが、それでも非常に正直でした。 正直なところ、視聴者が望んでいることのすべてが実現しているとは思いません。 彼らはさまざまな程度でそれを隠していますが、彼らはすべてこの理由で根本的に挑発者でした。

ジャック・ランバート

私は70年代にピッツバーグで育ちました。 当時あなたがそこにいなかったなら、その都市がどのようにスティーラーズに属していたか想像することさえ難しいです。 地元のニュースはすべて悪かった、冶金産業は死にかけていました。 しかし、スティーラーズは依然としてアメリカンフットボールで最高のチームであり、これはある意味で私たちの街の特徴を反映しています。 彼らは奇跡を起こさず、単に彼らの仕事をしました。



他のプレイヤーはより有名でした：テリー・ブラッドショー、フランコ・ハリス、リン・スワン。 しかし、彼らは攻撃を受けていたので、あなたはいつもそのようなプレイヤーにもっと注意を払っています。 アメリカンフットボールの12歳の専門家として、ジャックランバートが最高だったように思えます。 彼は完全に冷酷でした。だから彼はとても優秀でした。 彼はうまくプレイしたいだけでなく、素晴らしいゲームを望んでいました。 別のチームのプレーヤーがフィールドの半分でボールを保持したとき、彼はそれを個人的なin辱として認識しました。



1970年代のピッツバーグの郊外は退屈な場所でした。 学校は退屈だった。 すべての大人は大企業での仕事に飽きていました。 メディアで見たものはすべて同じで、他の場所で制作されました。 例外はジャックランバートでした。 私は彼のような人を見たことがありません。

ケネス・クラーク

ケネス・クラークは間違いなく最高のノンフィクション作家の一人です。 芸術の歴史について書く人のほとんどは、これについて絶対に何も知らず、多くの小さなことがこれを証明しています。 しかし、クラークは想像できる限りの彼の作品で優れていました。



何がそんなに特別なのですか？ アイデアの質。 最初は、表現のスタイルは平凡に見えるかもしれませんが、それはデマです。 「ヌード」を読むことはフェラーリに乗ることにのみ匹敵します。あなたが落ち着くとすぐに、あなたは高速で座席に押し付けられます。 あなたがそれに慣れる間、彼らは車が曲がるときあなたを振り回します。 この人はアイデアを非常に迅速に作成するため、それらをつかむ方法はありません。 目を大きく開けて、笑顔で章を読みます。



ドキュメンタリーシリーズCivilizationのおかげで、ケネスは当時人気がありました。 そして、芸術の歴史を知りたいなら、「文明化」がお勧めです。 この作品は、学生が美術の歴史を勉強することを余儀なくされるものよりもはるかに優れています。

ラリー・ミハルコ

幼少期のそれぞれには、特定の問題について自分の指導者がいました。 ラリー・ミハルコは私の指導者でした。 振り返ってみると、3年生と4年生の間に一定の境界線がありました。 ミハルコ氏に会った後、すべてが異なったものになりました。



なぜそう まず、彼は興味がありました。 はい、もちろん、私の先生の多くは非常に教育されていましたが、好奇心はありませんでした。 ラリーは学校の先生のイメージに合わなかったので、彼はそれを知っていたと思います。 おそらくそれは彼にとっては難しいことでしたが、私たちの学生にとっては喜びでした。 彼のレッスンは、別の世界への旅でした。 だから毎日学校に行くのが楽しかったです。



彼を他の人と区別したもう一つのことは、私たちに対する彼の愛でした。 子供たちは嘘をつかない。 他の教師たちは生徒たちに無関心でした。ミハルコ氏は私たちの友達になるように努力しました。 4年生の最後の日の1つである彼は、ジェームステイラーのディスクを置いて、「友人がいます」を演奏しました。 ただ電話して、どこにいても、飛びます。 彼は肺がんで59歳のときに亡くなりました。 私が泣いたのは彼の葬式だけでした。

レオナルド

最近、私は子供の頃に理解していなかったことに気付きました。 あなたは美術館で絵を見て、それらがあなたのためだけに描かれたと信じています。 これらの作品のほとんどは、人々を満足させることではなく、世界を示すことを目的としています。 これらの発見は、満足させるために作成されたものよりも楽しい場合があります。



レオナルドは多面的でした。 彼の最も尊敬される資質の一つ：彼はとても多くの素晴らしいことをしました。 今日、人々は彼を偉大な芸術家であり航空機の発明者としてしか知らない。 このことから、レオナルドは打上げ機の概念をすべて捨てた夢想家だったと推測できます。 実際、彼は多くの技術的発見をしました。 ですから、彼は偉大な芸術家であるだけでなく、偉大なエンジニアでもあったと言えます。



しかし、私にとっては、彼の絵が大きな役割を果たしています。 それらの中で、彼は世界を探検しようとしましたが、美しいものを見せませんでした。 それでも、レオナルドの絵画は、世界クラスのアーティストの絵画と同等です。 それ以来、彼の前または後の誰も、誰も彼を見ていなかった瞬間に誰も見ていませんでした（誰も見ていなかったとき、誰も彼の前または以来、それでいい人はいませんでした）。

ロバート・モリス

ロバート・モリスは常に、すべてにおいて彼の正当性によって特徴付けられてきました。 これについてはすべてを知っている必要があるようですが、実際には驚くほど簡単です。 よくわからない場合は何も言わないでください。 あなたがすべてを知っているわけではない場合は、言いすぎないでください。



より正確には、コツはあなたが言いたいことに注意を払うことです。 このトリックを使用して、ロバートは、私の知る限り、学生のときに一度だけ間違えました。 Mackが登場したとき、彼は小型のデスクトップコンピューターは実際のハッキングには決して適していないと述べました。



この場合、これはトリックと呼ばれません。 これがトリックであることに気づいた場合、彼は興奮の瞬間に間違いなく予約をするでしょう。 ロバートは彼の血にその質を持っています。 彼はまた非常に正直です。 彼は常に正しいとは限らないが、彼が正しいことをまだ知っている。



あなたはおそらく間違いを犯すことは決して良いことではないと考え、誰もがそれをやった。 アイデア全体と同様に、アイデアのエラーに注意を払うのは難しすぎます。 しかし実際には、誰もこれを行いません。 私はそれがどれほど難しいか知っています。 ロバートと会った後、私はこの原則をソフトウェアで使用しようとしましたが、彼はそれをハードウェアで使用したようです。

P.G.ウッドハウス

最後に、人々は作家ウッドハウスの人物の重要性を認識しました。 あなたが作家として今日受け入れられることを望むならば、あなたは教育を受ける必要があります。 あなたの作品が一般に知れ渡り、それが面白い場合、あなたは自分自身を疑いにさらすことになります。 これがウォードハウスの作品をとてもエキサイティングにしている-彼は彼が望んでいたことを書き、このために彼の同時代人は彼を軽contと見なすことを理解した。



イヴリン・ヴォーグは彼を最高のものと認めたが、当時は人々はそれを騎士的であると同時に間違ったジェスチャーと呼んでいた。 その時点で、最近の大学卒業生の偶然の自伝的小説は、文学機関からのより敬意を払った態度に頼ることができます



Woodhouseは単純な原子から始めたのかもしれませんが、それらを分子に結合する方法はほとんど完璧でした。 特に彼のリズム。 自己意識的にそれについて書くようになります。 彼のスタイルに近づいた他の2人の作家、Evelyn WaughとNancy Mitfordしか考えられません。 これら3人は、まるで彼らに属しているかのように英語を使いました。



しかし、ウッドハウスには何もありませんでした。 彼はためらいませんでした。 Evelyn WaughとNancy Mitfordは、他の人々が彼らについてどう思っているか心配していた。彼は貴族になりたかった。 彼女は十分に頭が良くないのではないかと恐れていました。 しかし、ウッドハウスは彼らが彼について考えたことを気にしなかった。 彼は自分が望むものを正確に書いた。

アレクサンダー・カルダー

カルダーは私を幸せにしてくれるので、このリストに載っていました。 彼の作品はレオナルドの作品と競うことができますか？ ほとんどありません。 20世紀に関連するものと競合できない可能性があるように。 しかし、カルダーはモダニズムのすべての良いものを持っています、そして、彼は彼の通常の容易さでそれをします。







モダニズムの良い点は、その斬新さ、新鮮さです。 19世紀の芸術は窒息し始めました。

当時の人気のある絵画は、大部分が芸術的で大邸宅に相当し、大規模で芸術的で偽物でした。 モダニズムは、子供たちと同じ深刻な動機で物事を作成するために、最初からやり直さなければならないことを意味しました。 このすべてのベストを利用したアーティストは、クレーやカルダーのような子供時代の自信を保持した人たちでした。



Kliは、多くの異なるスタイルで仕事ができるので印象的でした。 しかし、二人のうち、私はカルダーの仕事がより楽しいように見えるので、カルダーをより愛しています。 最終的に、芸術のポイントは視聴者を引き付けることです。 彼が何を好むかを正確に予測することは困難です。 多くの場合、最初は面白そうに思えても、1か月後には退屈します。 カルダーの彫刻は決して退屈しません。 彼らはただ静かにそこに座って、決して尽きることのないバッテリーのような楽観主義を放ちます。 本や写真からわかる限り、カルダーの作品の幸福は、彼自身の幸福を反映しています。

ジェーン・オースティン

誰もがジェーン・オースティンを賞賛します。 このリストに自分の名前を追加します。 彼女は史上最高の作家だと思う。 物事はどうだろう。 ほとんどの小説を読んだとき、著者は物語自体に関して著者の選択に注意を払っていますが、彼女の小説では、作品のメカニズムを見ることができません。 彼女は彼女が何をするのか不思議に思うが、彼女の物語が作り上げられていないように彼女が非常によく書くので、私はこれを理解することができない。 本当に起こったことの説明を読んでいるような気がします。 小さい頃、小説をたくさん読みました。 それらのほとんどは、情報が不足しているため読むことができません。 小説は、歴史や伝記と比べると非常に乏しいようです。 しかし、オースティンを読むことは、ノンフィクションを読むことに似ています。 彼女はとてもよく書いているので、あなたは彼女にさえ気づかない。

ジョン・マッカーシー

ジョン・マッカーシーは、人工知能の分野（または少なくとも用語）であるLispを発明し、マサチューセッツ工科大学とスタンフォード大学のコンピューターサイエンスの最高部門の最初のメンバーの1人でした。 彼が偉大な人物の一人であると主張する人はいませんが、私にとってはLispのおかげで特別です。



現時点でどのような概念の飛躍が起こったのかを理解することは今では困難です。 逆説的に、その成果を評価することが非常に難しい理由の1つは、成功したことです。 過去20年間に発明されたほとんどすべてのプログラミング言語にはLispのアイデアが含まれており、毎年平均的な統計プログラミング言語はLispにますます類似しています。



1958年には、これらのアイデアはまったく明白ではありませんでした。 1958年、プログラミングは2つのキーで考えられました。 一部の人々は彼を数学と考え、チューリング機械に関連するすべてを証明しました。 他の人は、プログラミング言語を何かをするための方法としてとらえ、当時のテクノロジーの影響を強く受けた言語を開発しました。 マッカーシーだけが意見の相違を克服しました。 彼は数学の言語を開発しました。 しかし、彼はまったく正しくない単語を開発したか、むしろ発見した。

スピットファイア

このリストを書いたとき、ダグラス・バーダー、レジナルド・ジョセフ・ミッチェル、ジェフリー・クイルのような人々について考えていると自分自身で考えていました。それら：スピットファイア。

これはヒーローのリストでなければなりません。 どうして車を入れることができますか？ この車は単なる機械ではなかったからです。 彼女は英雄のプリズムでした。 並外れた献身が彼女に入り、並外れた勇気が彼女から現れました。



第二次世界大戦を善と悪の間の闘争と呼ぶのが慣習ですが、戦いの建設の間はそうでした。 スピットファイアの元の報復、ME 109、頑丈で実用的な飛行機。 それはキラーカーでした。 スピットファイアは楽観主義の具現化でした。 そして、これらの美しいラインだけでなく、彼は、原則として、何が作られるかを頂点に据えました。 しかし、私たちはこのことを決定したときに正しかった。 美しさだけでも空中に優位性があります。

スティーブ・ジョブズ

ケネディが殺されたときに住んでいた人々は、通常、それについて聞いたとき、彼らがどこにいたかを正確に覚えています。 スティーブ・ジョブズが癌にかかったと聞いたことがあるかと友人が私に尋ねたとき、私がいた場所を正確に覚えています。 まるで地球が私の足元から消えてしまったようです。 数秒後、彼女は手術可能なまれながんであり、彼は元気であると私に言った。 しかし、それらの秒は永遠に続くようでした。



リストにジョブを含めるかどうかはわかりませんでした。 Appleのほとんどの人はそれを恐れているようで、これは悪い兆候です。 しかし、彼は立派です。 Steve Jobsが誰であるかを説明できる言葉はありません。 彼はアップル製品を自分で作成しませんでした。 歴史的に、彼がやったことに最も近いのは、偉大なルネサンス時代の芸術の慈善でした。 会社のCEOとして、これは彼をユニークにします。 ほとんどのマネージャーは、自分の好みを部下に伝えます。 開発のパラドックスは、多かれ少なかれ、選択はランダムに決定されるということです。 しかし、スティーブ・ジョブズには彼自身の好みがありました。彼は、味が彼らが考えるよりはるかに多くを意味することを全世界に示しました。

アイザック・ニュートン

ニュートンは私の英雄のパンテオンで奇妙な役割を果たしています。彼は私が自分を非難する人です。 彼は人生の少なくとも一部で、重要なことに取り組みました。 些細なことに取り組むとき、気を散らすのはとても簡単です。 あなたが答える質問は誰もがよく知っています。 あなたは即座に報酬を受け取ります-本質的に、最重要の問題に取り組むならば、あなたは期限内により多くの報酬を受け取ります。 しかし、これが当然のあいまいさへの道であることを理解するのは私にとって不快です。 本当に素晴らしいことをするためには、人々が質問さえ考慮しなかった質問を探す必要があります。 おそらく当時、ニュートンのようにこれを行っていた人が他にもいたでしょうが、ニュートンはこの考え方の私のモデルです。 私はこれが彼にとってどのように感じられたのかを理解し始めたところです。 あなたの人生は一つだけです。 何か壮大なことをしてみませんか？ 「パラダイムシフト」というフレーズは今やハックされていますが、Kuhnは何かを理解していました。 そしてこの背後にあるのは、今では私たちから怠separatedと愚かさの壁から切り離された、より大きなものです。 ニュートンのように働くなら。



この記事の下書きを読んでくれたTrevor Blackwell、Jessica Livingston、Jackie McDonoughに感謝します。



翻訳の一部は、translatedby.com / you / some-heroes / into-ru / trans /？page = 2によって行われました。

• ポール・グラハム すべての記事はロシア語です。 2年後

---