欧州宇宙機関のイタリア人宇宙飛行士であるルカ・パルミターノは、第23回宇宙遊泳中の彼の気持ちと経験について語っています。
クリスがロックチャンバー内の空気圧をカウントダウンしている間、私の目は閉じられています-すでにゼロに近づいています。 しかし、私は疲れていません、まったく逆です！ まるで血液ではなく電気が私の静脈を流れているかのように、私は完全に充電されていると感じます。 起こることをすべて認識し、覚えられるようにしたいだけです。 今度は私が最初に駅を出るので、私は精神的にドアを開ける準備をしています。 多分それは夜であることは良いことです：少なくとも私をそらすものは何もありません。
圧力が3 kPaに低下したら、ハンドルを回してハッチを手前に引きます。 黒と黒の外側。 それは黒ではありません。つまり、暗闇、つまり光の完全な欠如です。 身を乗り出して安全ロープを取り付けると、見た目を熱心に吸収します。 完全に安心して、私は曲がってクリスが通り過ぎるようにしました。 数秒で、お互いのチェックを終えて分離します。 どちらも多かれ少なかれ国際宇宙ステーションの同じ部分に向かっていますが、私たちのルートは完全に異なり、綿密に研究された振り付けによって決定されます。 私のルートはステーションの後ろに直接ありますが、クリスは最初にステーションの前に移動してケーブルをノード1の上の中央ビーム構造であるZ1の周りに移動する必要があります。この決定がその日の出来事にどれほど影響するか想像できませんでした。
私はすべての動きに特別な注意を払い、1週間前に外に出した保護バッグに向かいます。 私は落ち着いていますが、リラックスすることはできません。これは間違いです。 バッグの中には、その日の最も難しいタスクの一部を形成するケーブルがあります。 それらをステーションの外部ソケットに接続し、同時にそれらをステーションの表面に小さなワイヤーで固定する必要があります。 どちらの操作も、指を頻繁に使用することを示唆しており、経験から、これは空気で満たされた手袋のために非常に疲れることを知っています。
クリスは先週最初のケーブルを部分的に接続したので、空き部分をつかみ、慎重にソケットに導いた。 最初のいくつかの困難の後、私はタスクを完了し、2番目のケーブルに取り組む準備ができていることをヒューストンに通知します。 次のケーブルをつかんで、ステーションで最も難しい位置に移動します。文字通り、3つの異なるモジュールの間に挟み込み、私の宇宙服とPSG（「バックパック」）がノード3、ノード1、および研究所の外壁から数センチ離れるようにします。 ゆっくりと、かなりの労力をかけて、なんとか2番目のケーブルをソケットに接続します。 それから、盲目的に反対方向に動いて、私が働かなければならなかった不快な位置から自分を解放します。 地面から、シェーンは私が予想よりもほぼ40分早く終了したと私に言い、クリスは予定よりも早く彼女の仕事をしています。
その瞬間、ケーブルを慎重に巻き戻す方法を考えたとき（無重力状態では、取りつかれたケーブルのように痙攣します）、何かがおかしいと感じ始めます。 突然、首の後ろの水を感じるようになり、これは私にとって不快な驚きです。 私の立場では、私は驚きに直面したくないので、非常に不愉快です。 私は頭を左右に動かして最初の印象を確認し、超人的な努力によって自分の気持ちをヒューストンに伝え、このためにこのVCDの終わりを知らせることができることを十分に知っています。 シェーンは彼らが私のメッセージを受け取ったことを確認し、さらなる指示を待つように頼みます。 終了したばかりのクリスはまだ近くにいて、ヘルメットの水源を視覚的に特定することを望んで、私に向かっています。
最初は、私たち二人は、それがストローを流れる私のフラスコからの飲料水であるか、汗だけであると確信しています。 しかし、液体は冷たすぎて汗をかくことができないように思えます。さらに重要なことは、液体が大きくなっていると感じていることです。 また、飲料水バルブからは何も流れていません。 これをクリスとシェーンに報告すると、私たちはすぐに出撃を「完了する」命令を受け取ります。 別のオプションは、より深刻なトラブルの場合に使用される「割り込み」です。 施錠室に戻るように指示されます。 一緒に、Chrisはゲートウェイに戻る前に外部にあるすべての要素を修正する必要があると判断します。 最初に、彼は駅の前に移動します。 だから分離します。
ルートに沿ってエアロックに戻ると、水の量が増えていると確信しています。 私は彼女が私のヘッドフォンに落ちて、私が接触を失うかどうか疑問に思う。 水は私の正面をほぼ完全に覆い、水にしがみつき、私の視界を遮っていました。 私は、自分の経路にあるアンテナの1つを迂回するために垂直位置に向きを変える必要があることを理解しています。そのため、安全ケーブルは通常巻き取られます。 私が転がる瞬間に、2つのことが起こります。太陽が沈むと、すでに水に侵されている私の見る能力が完全に消え、目が役に立たなくなります。 しかし、さらに悪いことに、水が私の鼻の中に入り込みます。これは本当にひどい感覚です。水を動かして頭を振る無駄な試みで悪化させます。 この時点で、ヘルメットの上部は水で満たされています。次に吸入するとき、液体ではなく空気で肺を満たすかどうかさえわかりません。 さらに悪いことに、エアロックに戻るためにどの方向に移動する必要があるのか理解できなくなりました。 私は目の前にほんの数センチしか見えず、駅の周りを移動するのに使用するハンドルさえ見ることができません。
クリスとシェーンに連絡を取ろうとしています。お互いに話しているのが聞こえますが、彼らの声は非常に弱く、ほとんど聞こえませんが、まったく聞こえません。 私は一人です。 私は必死に行動計画を立てようとしています。 できるだけ早く中に入ることが重要です。 私が所定の場所に留まると、クリスが私のために来ることを知っていますが、どれくらいの時間を残していますか？ 言うことは不可能です。 その後、安全ケーブルについて覚えています。 ケーブルワインダーは約13 Nの力を発生させ、それが正しい方向に「引っ張る」ことになります。 アイデアはまあまあですが、私が思いつくのは最高です。ロック室までケーブルをたどってください。 私は落ち着いて、辛抱強くハンドルを模索し、動き始めます。いつも水が口に届いたら水を取り除く方法を考えます。 私の頭に浮かぶ唯一の解決策は、左耳の近くにある安全バルブを開くことです：減圧を開始すると、少なくとも凍結するまで水を放出でき、その後は流れが止まります。 しかし、私の宇宙服に穴を開けることが最も極端な手段です。
無限の時間のように思えますが、数分しか経過していないことを知っています。 最後に、大きな安心感を持って、目の前にある水のカーテンを覗き込み、ゲートウェイの断熱カバーを見ることができました。もう少しだけで、安全になります。 私が受け取った最後の指示の1つは、クリスを待たずにすぐに中に入ることでした。 プロトコルによれば、私は最初に外出したため、最後に施錠室に入らなければなりませんでした。 しかし、クリスも私も、戻る順番を変えることに何の問題もありません。 目を閉じて動いて、クリスが入ることができるように、私はなんとか中に入って落ち着きました。 私は私の背後に動きを感じます。 クリスはロック室に入り、振動で判断してハッチを閉じます。 この時点で、接続はカレンに切り替わり、何らかの理由で、彼女の話を十分に聞きます。 しかし、彼女は私に聞いていないことを理解しています。彼女は私がすでに答えたにもかかわらず、私に同じ指示を繰り返し続けるからです。 私はできる限り彼女の指示に従いますが、カメラに空気が入り始めると、音がなくなります。 水が耳に入ってきて、今では完全に遮断されています。
ヘルメット内の水を妨げないように、動きを最小限に抑えるようにしています。 私は健康に関する情報を提供し続け、私は正常であり、チャンバーへの空気の送り出しを続けることができると言っています。 エアロックの圧力が上昇したので、水が私を押しつぶした場合、ヘルメットをいつでも開けることができることを知っています。 おそらく私は意識を失いますが、これはいずれにせよ、宇宙服にdrれるよりはましです。 ある時点で、クリスは私の手袋を自分のもので絞り、私は彼に「大丈夫」のサインを見せるように動かします。 彼が最後に鍵の部屋に入る前に私のスピーチを聞いたとき！
エアロック内の圧力が正常に上昇している間、数分はゆっくりと忍び寄り、最後に、予期せぬ安心の波で、内側のドアが開き、チーム全体がその背後に集まって、準備ができているのを見る。 彼らは私をできるだけ早く引き出します。 カレンはヘルメットを外し、頭の上にそっと持ち上げます。 ヒョードルとパベルはすぐにタオルをくれました。感謝しますが、彼らの言葉は聞こえません。耳と鼻が数分間水で満たされるからです。
宇宙は過酷で人を寄せ付けないフロンティアであり、私たちは植民地主義者ではなく研究者です。 私たちのエンジニアと私たちの周りの技術のスキルは物事を単純に見えますが、そうではありません。
忘れないでください。